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El documental autorreferencial 
El siguiente trabajo pretende encontrar vin-
culaciones de carácter narrativo-estético 
entre tres documentales que remiten tanto 
a una búsqueda personal de los orígenes 
de cada realizador, como a la exploración 
creativa de las posibilidades que en la con-
temporaneidad otorga no sólo la modali-
dad documental sino el lenguaje cinemato-
gráfico en general. Los films a estudiar son: 
En sus brazos (1992), de Naomi Kawase; 
Fotografías (2006), de Andrés Di Tella y The 
illusion (2008), de Susana Barriga. 
Efrén Cuevas sostiene que en las últimas 
décadas el documental comenzó a ampliar 
sus fronteras cuando acogió la expresión 
de la subjetividad como un elemento habi-
tual dentro de sus prácticas. De lo antedi-
cho se desprende la aparición de la propia 
historia, la propia vida como materia diegé-
tica y, como consecuencia, la difícil clasifi-
cación de los nuevos productos híbridos, ya 
que se abandonó la tajante taxonomía que 
dividía documental y ficción, por el simple 
hecho de que la puesta en escena empieza 
a tener un valor decisivo en la plasmación 
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colocarse frente a la cámara y actuar para 
ella, dado que, como afirma Cuevas, “la 
presencia de la cámara provoca una inevi-
table alteración de la realidad, al colocar a 
los protagonistas de esas historias frente al 
escrutinio del aparato fílmico”.2 Se produce 
una distancia inexorable, el espectador se 
sumerge necesariamente en una dinámica 
metadiscursiva, que lo lleva a preguntarse 
sobre el criterio de verdad de lo que está 
presenciando, dado el carácter autorre-
flexivo y autorreferencial del discurso na-
rrativo documental. 
En este sentido, Raquel Schefer, en su 
exhaustivo estudio sobre el autorretrato 
en el documental, cita a Raymond Bellour 
quien plantea que el cine y el video se 
aproximan al autorretrato cuando se colo-
can entre el documental y la ficción, entre 
el testimonio y la narrativa, cuando en ellos 
es constante la presencia de la voz y el 
cuerpo del director. 
Sea en el campo literario, sea en la pro-
ducción cinematográfica y videográfica, el 
autorretrato se caracteriza por estrategias 
autorreflexivas –por estructuras narrativas 
no-lineales, por la visibilización de los meca-
nismos de producción, por la relevancia del 
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montaje y de los procesos de post produc-
ción–, y más que autorreflexivas, autorrefe-
renciales.3
La estrategia autorreferencial, entonces, 
pareciera habilitar un territorio donde el 
espectador asiste a la construcción del pro-
pio documental, en acto. Se comparte con 
el director-narrador-protagonista un proce-
so que, generalmente, se relaciona con la 
idea de búsqueda. De este modo, cuando 
Cuevas se remite, específicamente, al do-
cumental autobiográfico (emparentado 
con el autorretrato o autorreferencia desde 
el lugar de la manifestación de la subjetivi-
dad del creador, pero que supone un desa-
rrollo diacrónico) plantea que se reconoce 
este tipo de documental por la matriz de 
proceso o búsqueda que conlleva, al tiem-
po que revela su carácter performativo, es 
decir, “su presentación como obra en cons-
trucción”.4 
En este punto se hace necesaria la in-
tervención tanto de Bill Nichols como de 
Stella Bruzzi, para definir el concepto de 
“carácter performativo”. En su clásica ca-
tegorización del documental en cuatro, y 
posteriormente en seis tipos, Nichols defi-
ne al documental performativo como aquel 
que aborda el conocimiento de una deter-
minada realidad, subraya  la complejidad 
de nuestra comprensión del mundo y pone 
énfasis en sus dimensiones subjetivas y 
afectivas. “El documental performativo pri-
mordialmente se dirige a nosotros emocio-
nal y expresivamente más que señalarnos 
el mundo fáctico que tenemos en común”.5 
Stella Bruzzi amplía el concepto y plantea 
que por su carácter de construcción y por 
lo tanto, artificialidad, todo documental es 
performativo. Esto equivale a pensar que la 
subjetividad siempre está presente en este 
tipo de producción audiovisual.6 Al respec-
to, Andrés Di Tella sostiene: 
Soy muy consciente de todos los artifi-
cios y las convenciones del documental, 
todo lo que hay de falso, justamente, en 
las convenciones. Entonces creo que el en-
sayismo o el relato personalizado ofrecen 
una forma de buscar la verdad, de saber lo 
que realmente pasó, pero a través de una 
perspectiva singular que de por sí no puede 
pretender ser objetiva. El relato en primera 
persona está diciendo “créanme”, que no 
es lo mismo que decir “esto es la verdad”.7
Como conclusión, los tres documentales 
que analizaremos presentan un carácter 
autorreferencial y preformativo, lo que im-
plica una fuerte apuesta a la construcción 
en acto del propio proceso de búsqueda 
personal y subjetiva, en estos casos de la 
figura de un progenitor, mediante una bús-
queda estética que permite emparentarlos 
con el llamado documental de creación. Se 
trata de producciones fuertemente ancla-




¿Qué es, entonces, lo que ofrecen Kawase, 
Di Tella y Barriga a los espectadores? En 
primer lugar, es necesario observar que 
cada cineasta tiene un discurso propio 
pero se pueden ver algunas características 
comunes en los tres, que van a coincidir 
con las utilizadas por la ficción contem-
poránea: discursos fragmentarios y/o di-
gresivos; lógica narrativa acumulativa y 
asociativa, en lugar de una lógica estricta 
de causa y efecto; causalidad débil y deli-
berada, finales no conclusivos; comienzos 
in medias res; interés en el detalle más que 
en la situación nodal; catálisis más que nú-
cleos cardinales; épica de lo cotidiano en 
desmedro de lo espectacular; desprolijidad 
deliberada de la cámara (barridos, correc-
ciones en acto, movimientos “torpes”); es-
trategia metadiscursiva.
Todos estos elementos contribuyen a 
la percepción del producto audiovisual 
con ciertas trabas, con veladuras físicas o 
conceptuales (principalmente en el caso 
de las cineastas mujeres) que permiten 
vincular estos documentales con la idea 
matriz de ocultamiento. En los tres casos 
hay algo oculto, misterioso, que los cineas-
tas deberán descubrir (la identidad de un 
padre; el por qué de la falta de contacto de 
un padre con su hija; la razón por la que 
una madre nunca habló de sus orígenes 
a su hijo). Pero este proceso es complejo, 
fundamentalmente, porque los involucra 
emocionalmente a los tres, de modo tal 
que el abordaje que cada uno de ellos hará 
de su búsqueda necesita de herramientas 
que les sean funcionales para expresar sus 
quiebres internos. Para involucrarse con 
el misterio, que los hará replantearse su 
propia existencia, los tres documentalistas 
buscan en la oscuridad, en la falta de da-
tos, en las huellas de la opacidad de la au-
sencia. No pueden construir el discurso de 
la transparencia, presente en la mayor par-
te de las producciones cinematográficas, 
herencia del cine clásico canonizado, sino 
que explicitan su proceso de búsqueda con 
todas sus dificultades, no ocultan su estra-
tegia sino que la despliegan en todas sus 
contradicciones, dando como resultado un 
producto opaco. 
Cuando el ´dispositivo` es ocultado, a 
favor de un mayor ilusionismo, la opera-
ción se denomina transparencia. Cuando 
el ´dispositivo` es revelado al espectador, 
posibilitando la adquisición de un mayor 
distanciamiento y crítica, la operación se 
denomina ´opacidad`.8
De este modo, podría pensarse que el 
documental se relaciona ampliamente con 
la ficción. Muchas ficciones contemporá-
neas adoptan este modelo (planteado con 
estos trazos gruesos), de oriente a occiden-
te, de norte a sur, que da como resultado 
un cine al que denominamos “físico” que, 
desde los recursos y los dispositivos pro-
pios del lenguaje, incide emocionalmente 
en el espectador. Si pretende angustiar, 
la angustia no sólo estará en los persona-
jes, sino básicamente en la modalidad de 
representación elegida. Angustia el encua-
dre, el movimiento, el montaje, la luz, el 
color. Y aquí se involucran, entonces, tanto 
documental como ficción. Adrian Martin en 
el prólogo al libro ¿Qué es el cine moderno? 
explica:
En el cine moderno más reciente vemos 
nuevos intercambios –especialmente entre 
documental y ficción– que están redibujan-
do las líneas divisorias entre lo espectacu-
lar y lo cotidiano, o lo psicológico y lo plás-
tico. La tecnología digital ha adelantado 
su última mutación, tal como lo ha hecho 
el firme avance del trabajo audiovisual en 
las galerías de arte y los museos (Varda, 
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Costa, Akerman, Erice, Kiarostami, Guerín, 
Marker, Ruiz ya han dado este paso) y tam-
bién en la cultura on-line de Internet (don-
de florecen David Lynch y otros).9
Desde el lugar específico de las moda-
lidades transparentes del documental, se 
podría decir que en estas tres produccio-
nes se observa lo que no está presente en 
aquellas: construcción de la puesta en es-
cena, ausencia de modalidad de reportaje, 
ausencia de lógica discursiva explicativa en 
favor de una mostración sugerente, valor 
al sonido intradiegético eliminación total 
o parcial de música, utilización de cámara 
fija y planos largos y dilatados, o bien la 
intromisión de la cámara móvil que hace 
explícita su dificultad de movimiento en el 
espacio, encuadres desequilibrados, com-
posición no tradicional, presencia de un 
conflicto dramático
El resultado de estas elecciones involu-
cra un cine que no quiere asumir la norma, 
sino que busca y lo hace en los límites. Y 
más aún, desde la modalidad documental. 
Jacques Aumont ya planteaba el status es-
pectatorial del documental en paridad con 
el de la ficción.10 No hay motivo para que 
uno domine sobre el otro. Actualmente, en 
la segunda década del siglo XXI, los cami-
nos hacia un cine global, total, sin límites, 
libre, abierto, dispuesto a mostrar y a inter-
pretar el mundo desde los bordes, apare-
cen como la apuesta frente al deterioro.
Se trata, entonces, de tres cineastas de 
diverso origen, con diversa obra y con di-
verso cine. Desde una Directora, dos veces 
ganadora de la Palma de Oro del Festival de 
Cannes y un Director argentino, iniciador 
del movimiento de renovación documen-
tal; hasta una joven egresada de la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión de San 
Antonio de los Baños, Cuba, (EICTV), pre-
miada en el Festival de Berlín. Lo que los 
une, conceptualmente, es que la ausencia 
se hace presente en los tres films a estu-
diar. En los tres casos, y por diferentes 
circunstancias, aparece un cuerpo de la au-
sencia, haciendo de esta contradicción y de 
esta fricción entre márgenes fluctuantes, 
entre tiempos y espacios que oscilan en-
tre el emerger y el seguir sumergidos, una 
poética. Los tres cineastas apuestan a un 
modo de contar y de contarse. De transitar 
la opacidad.
Modalidad narrativa 
documental de los realizadores 
a) Showing spaces instead 
of faces: espacios 
En la página oficial del Festival de Berlín, 
edición 2008, puede leerse respecto de The 
illusion: “Showing spaces instead of faces, 
this video diary courageously confronts 
the irretrievable past. A very personal form 
of cinema, which succeeds in painting an 
autobiographical landscape of loss”. (“Al 
mostrar espacios en vez de rostros, este 
diario realizado en video confronta valero-
samente el pasado irrecuperable. Una for-
ma muy personal del cine, que logra pintar 
un paisaje autobiográfico de pérdida”).11 
Nos interesa observar el valor del espacio 
en las tres producciones, ya que el trabajo 
con el mismo permite un primer acerca-
miento a aquello que vincula y diferencia a 
los tres cineastas.
Indudablemente, hay un espacio físico, 
un territorio que se debe explorar, en fun-
ción de conseguir el objetivo deseado. En 
el caso de Naomi Kawase y Susana Barriga 
ese espacio tiene un valor real, ya que sus 
padres viven; en el caso de Andrés Di Tella, 
el espacio tiene otra dimensión, ya que la 
madre hindú está muerta y la búsqueda del 
documentalista es la de un hijo que quiere 
conocer a su madre pos mortem. Tal vez, 
descubrir esa cara oculta que ella tanto 
se ocupó de no mostrar. Por este motivo, 
se puede aplicar también a Fotografías la 
idea de showing spaces instead of faces. 
Para encontrar esa imagen, el espacio ac-
túa como pródigo en indicios que el hijo 
inquieto debe saber leer. Ya sea desde las 
interesantes apreciaciones del hijo adopti-
vo de Ricardo Güiraldes, hasta los testimo-
nios de los parientes de su rama materna; 
desde el paisaje agreste de Epuyén, donde 
vive Ramachandra Gowda, hasta las calles 
de la India. Di Tella observa, reflexiona y 
hace cada vez más conciente el proceso de 
reconstrucción de su propia doble identi-
dad. Todos los espacios que recorre están 
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llenos, pletóricos de información. Su madre 
está presente en todos y de cada uno de 
ellos recoge algún dato que no procesará 
junto con el espectador de modo delibera-
do, sino que dejará librado al proceso aso-
ciativo que cada uno hará desde su lado. 
Sin embargo, en este documental hay un 
rostro que adquiere un valor fundamental: 
el de Rocco, el hijo pequeño de Andrés. El 
niño acompaña al padre en sus viajes, en 
sus reflexiones, y está puesto en escena 
para hacer recordar el objetivo del viaje: 
la búsqueda de la propia identidad. Para 
poder transmitir una herencia cultural, hay 
que conocerla previamente. Y Di Tella tiene 
en Rocco la motivación central para llevar 
adelante su empresa. De hecho, el último 
plano de la película manifiesta la necesidad 
de generar un contacto entre las dos cultu-
ras, la argentina y la hindú. 
En el caso de Naomi Kawase, el espacio 
actúa de un modo mucho más complejo, 
más allá de que se trate de un cortometra-
je, y no de un largo como el de Di Tella. En 
primer lugar, el espacio no se constituye 
como un referente indicial, sino que apa-
rece como el trayecto que recorre su me-
moria desde que estuvo en Nara, aproxi-
madamente 20 años atrás, y su presente. 
Así lo demuestran los planos en los que la 
directora tiene en sus manos una foto de 
su infancia, radicada en una determinada 
locación, y acto seguido, al bajar esa foto, 
se descubre el mismo lugar en la contem-
poraneidad del rodaje. Los espacios ma-
terializan la ausencia más por el contraste 
que auspician en relación con las fotos del 
mismo lugar, que por su valor intrínseco. 
Los espacios siempre están vacíos, cuan-
do antes sólo eran llenados por la niña o 
la adolescente Naomi. No hay más que dos 
o tres fotos de Naomi con otras personas. 
Hay un territorio de la ausencia fuertemen-
te marcado por la confrontación con otra 
ausencia: la del espacio que si bien tiene 
una protagonista, es igual de vacío que el 
presente.
Por otro lado, hay otras significaciones 
del espacio que se relacionan con el rei-
terado uso de planos que muestran el de-
sarrollo del ciclo vital de la naturaleza. En 
todos sus films Kawase se detiene minucio-
samente en la observación detallada de la 
misma, sobre todo vegetal. Árboles, flores, 
campos, ramas, cielos, viento que sopla 
sobre los árboles, aparecen ya desde este 
primer trabajo audiovisual y pueden verse 
hasta su última obra Nanayo. El planteo es 
simple, ancestral: hay una naturaleza que 
tiene un ritmo inalterable; el ser humano 
rompe ese ritmo y por eso, sufre. En el caso 
de Kawase, hay una ruptura en el ciclo na-
tural de su vida: el abandono, la ausencia 
del vínculo, no permitió que Naomi siguiera 
el cauce de su existencia sino con dolor. 
En The illusion el espacio es trabajado 
de otro modo. Hay dos espacios que se 
confrontan permanentemente a lo largo 
del corto. El primero, es el de la intimidad 
de Susana con su padre, espacio borroso 
–producto del artificio que la directora tie-
ne que usar para no ser descubierta– con 
contornos poco delimitados, con bordes y 
ángulos corridos. Obviamente, el espacio 
que se ve es el espacio que metafórica-
mente refleja la subjetividad de Susana: es 
el espacio interno que su padre le dejó, el 
de la inestabilidad, la confusión, la no vi-
sibilidad. El padre no se dejó ver, sus con-
tornos se borraron (y esto también se ve 
claramente en la película de Kawase) y del 
mismo modo lo muestra la realizadora. Y 
así como en el caso anterior observamos la 
interacción entre una naturaleza que sigue 
su ritmo, y una historia personal que no 
puede hacerlo, en el caso de Barriga suce-
de lo mismo. Este es el valor que creemos 
le confiere a las imágenes del segundo es-
pacio mostrado, el subterráneo. Mientras 
a la directora/ protagonista le acaba de 
suceder uno de los hechos más dramáticos 
de su existencia –podría plantearse que tie-
ne un segundo abandono por parte de su 
padre– la gente en el subte sigue su ritmo 
cotidiano. 
Espacio presente/ espacio ausente 
El lenguaje cinematográfico presenta una 
singularidad y es que no puede mostrar 
acciones sin inscribirlas en un espacio de-
terminado (salvo algunas radicales excep-
ciones), y ese espacio presenta, al mismo 
tiempo, una gran riqueza y complejidad, 
dado que puede mostrar tanto lo que los 
límites del cuadro le permiten, el espacio 
in, como aquello que está más allá de los 
seis segmentos que planteó Noel Burch,12 
el espacio off o fuera de campo (izquierda, 
derecha, arriba, abajo, delante, detrás).
Si partimos del principio de que ´en-
cuadrar` es, a la vez, admitir en el campo 
y descartar en el fuera de campo, no es sor-
prendente que, históricamente, el fuera de 
campo diegético haya tenido que cumplir 
con tanta rapidez, una función cuando me-
nos crucial. Campo y fuera de campo, espa-
cio presente y espacio ausente. Más aún: 
espacio representado y espacio no mostra-
do. Por una parte, un espacio relativamen-
te simple, constituido por todo lo que el ojo 
ve en la pantalla; por otra, un espacio que 
suscita una serie de cuestiones por su mis-
ma ausencia.13 
En The illusion el espacio off tiene un 
valor singular. Podría decirse que es el 
espacio de la presencia ausente. Perma-
nentemente, el espectador debe imaginar 
dónde están ubicados tanto Susana como 
su padre. En qué segmento off se estable-
cen ambos. Y así como el espectador está 
obligado a construir un espacio, la realiza-
dora también tiene que, en la inmediatez, 
reconstruir muchos años de su vida. Y este 
proceso es arduo, complejo, irregular, tra-
baja con lo que la memoria y la emocionali-
dad le permiten a cada instante. El trabajo 
con el espacio fuera de campo, hace pensar 
también en el fuera de campo vital que su-
frió Susana. La idea de estar viviendo fuera 
de una situación habitual, la del contacto 
padres-hijos, como una forma natural, se 
instala más en ella que en su padre, quien 
materialmente está viviendo fuera de su 
país, por decisión propia. El espacio off, de 
este modo, remarca, refuerza la idea matriz 
de la ausencia que sustenta el documental. 
Francesco Casetti y Federico Di Chio 
completan la visión acerca del fuera de 
campo y plantean que la dimensión off 
puede verse desde dos lugares diferentes: 
el de su colocación (se refieren a los 6 seg-
mentos de Noël Burch) y el de su determi-
nabilidad. Respecto de la segunda variable 
distinguen entre el espacio no percibido, el 
que está fuera de cuadro pero el especta-
dor no necesita reclamar; el espacio ima-
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ginable, el que está fuera de cuadro pero 
el espectador puede evocar y el espacio 
definido, invisible por un momento pero 
que ya ha sido mostrado o está a punto de 
serlo. Obviamente, The illusion transita por 
el espacio imaginable, el que el espectador 
y la protagonista deben evocar. En el caso 
del espectador, un espacio real; en el caso 
de la realizadora protagonista, un espacio 
evocador de un tiempo que debe recons-
truir. La casa de su padre, que ella sí vio, 
sólo le deja huellas para que a posteriori 
pueda entender algo de su vida pasada. 
Pero huellas difusas, borrosas, leves. Esto 
es lo que nos transmite la mostración del 
fuera de campo imaginable. 
Para finalizar, los autores hacen una in-
teresante observación:
De todos modos, más allá de la colocación y 
de la determinabilidad, lo que se encuentra 
fuera del campo visual posee una existencia 
bastante particular: “empuja” en los márge-
nes del cuadro, hasta el punto de casi res-
quebrajarlo […]. En estos casos, la realidad 
excluida de la imagen insiste con obstina-
ción, evidenciando los límites de la mirada 
de la cámara y por ello la consiguiente par-
cialidad de su elección […]. Debemos eviden-
ciar la función opresiva de los bordes: a la 
violencia del río que se desborda por encima 
del dique contraponemos la violencia de los 
diques, que constriñen, a su vez, al río.14 
Susana es empujada fuera del campo vi-
sual de su padre, la violencia implícita pro-
voca el desborde visual que el espectador 
presencia. 
El espacio de la voz 
La exclusión de la imagen tiene el mismo 
peso que la del sonido. Así como el lengua-
je cinematográfico habilita la ausencia de 
la imagen en cuadro, también lo hace con 
el sonido pero desde una perspectiva parti-
cular. El sonido (palabras, diálogos, ruidos, 
música) puede considerarse in o vinculada 
–según André Gaudreault y Fran�ois Jost– 
cuando se identifica la fuente sonora de la 
cual provienen; off, cuando dicha fuente no 
es identificable momentáneamente, y over 
cuando no es posible a lo largo de todo el 
relato dicha identificación. En el caso de 
los documentales de las dos mujeres, es-
tamos en presencia de relatos off, es decir, 
relatos en los que el cuerpo está ausente 
(o parcialmente ausente), pero la voz pre-
sente. El espectador no tiene dificultades 
en asociar la voz narradora con las prota-
gonistas-narradoras-realizadoras de los 
documentales. 
En el caso de Barriga, es claro que tan-
to el relato enunciado por ella misma, que 
pareciera over pero en realidad es off dado 
que reconocemos su fuente, como su voz 
en diálogo con su padre, nunca se ven en 
sincro con su cuerpo, al que vemos frag-
mentado, brevemente, o que intuimos en 
los andenes del metro. Esta estrategia con-
tribuye a la idea de búsqueda misteriosa, 
enigma no resuelto, inquietud, sensacio-
nes que la propia directora tiene respecto 
de su padre, y hace que el espectador vi-
vencie sensiblemente, a nivel físico, lo que 
transita en su interior; característica muy 
reconocible del cine contemporáneo que 
no busca dar respuestas, sino mostrar un 
estado emocional de situación y dejar al 
espectador en la libertad de elegir y deci-
dir el camino de la reconstrucción. Susana 
es una voz sin cuerpo, se ha fragmentado, 
quebrado –podríamos decir– producto de 
la realidad que le ha tocado vivir. 
En el caso de Kawase el espacio sonoro 
es más complejo pero la matriz narrativa 
que sustenta el relato, al igual que en Ba-
rriga, es la misma: las dos mujeres están 
quebradas, desarmadas, desarticuladas 
por el dolor de la ausencia. La desconexión, 
el corte en la vida, se refleja en la pelícu-
la, razón por la cual, no habrá sincronismo 
entre imagen y sonido. No se verá nunca a 
Naomi hablar a cámara, ni siquiera lo ha-
rán sus personajes, dado que, por ejemplo, 
la abuela nunca habla en sincro. Sobre el 
movimiento de sus labios hay palabras di-
ferentes a las proferidas. La sensación es la 
de la fractura, la de la desarticulación de la 
imagen y el sonido, y esto hace que cada 
uno vaya por su lado. 
En Fotografías, Di Tella trabaja el off per-
manentemente en relación con el in, pero 
siempre da la sensación de que en el off 
descarga sus dudas, sus incertidumbres, 
sus sensaciones más íntimas. Es un off que 
opera como el diario íntimo, mientras que 
el in se vincula más a la mostración de la 
cara social del personaje. El espectador tie-
ne, entonces, la posibilidad de reconstruir 
a la persona mediante la unión de ambas 
voces. Este carácter polifónico del docu-
mental lo complejiza y enriquece, dado que 
no solo se escucha al personaje sino que 
también se lo ve en acción, en interacción. 
b) Road-movie: caminos, 
búsquedas, viajes 
Si se pensara en la borrosa frontera entre 
documental y ficción, los tres films podrían 
vincularse con la clasificación genérica de 
road movie, más allá de que ésta refiera 
singularmente a películas de ficción. En 
este caso, si bien no aparece la carretera 
como ícono central de la modalidad narra-
tiva, ni el medio de locomoción pertinente 
al género, sí podemos encontrar analogías 
conceptuales. De este modo, la idea de 
camino a recorrer en función de un cierto 
aprendizaje, el carácter ritual del viaje en 
función de un encuentro del individuo con-
sigo mismo, y la acumulación de situacio-
nes que las diversas paradas del recorrido, 
obligan, pueden interconectarse con las 
bases narrativas de los tres documentales. 
En ellos, los tres protagonistas-realizado-
res se convierten en personajes. Se dis-
tancian de su rol específico y se sumergen 
en la pantalla para ser otros, sujetos de la 
contemplación de un espectador. Como ta-
les, entonces, emprenden sus viajes por el 
tiempo y el espacio, buscando una imagen, 
buscándose a ellos mismos. El resultado 
es un aprendizaje vital; un encuentro-des-
encuentro con sus historias, sus orígenes y 
sus vidas presentes.
Santiago García Ochoa, en su artículo 
referido a la road movie, cita a Gianpiero 
Frasca, quien enuncia cuatro característi-
cas centrales de la misma: una presenta-
ción del entorno del protagonista, regido 
por un aparente equilibrio pero que en rea-
lidad resulta opresivo (la abuela de Naomi 
Kawase le describe su entorno, nada le 
falta, está muy bien, razón por la cual le 
cuestiona el proceso de búsqueda del pa-
dre, cree que no lo necesita. Sin embargo, 
la directora manifiesta toda su angustia, 
justamente por no saber nada de él); el ini-
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cio del viaje en busca de nuevas ilusiones y 
perspectivas (es obvio que The illusion es 
claramente un viaje en búsqueda de la feli-
cidad, tal como su directora plantea); cono-
cer nuevos lugares y personas de quienes 
extrae aprendizajes (en el caso de Andrés 
Di Tella, Ramachandra y Gautam le ayudan 
a comprender mejor quién fue su madre, y 
también le revelan aspectos desconocidos 
de la cultura hindú) y la adquisición de nue-
va conciencia que le permite al protagonis-
ta contemplar el mundo de manera distin-
ta para hacer el balance del viaje positivo 
(Kawase encuentra a su padre), negativo 
(Di Tella no encuentra las razones precisas 
pero se reencuentra con su familia) o nulo 
(Barriga descubre la imposibilidad de la re-
lación).15
Pensar el documental como una road 
movie, entonces, va a implicar transitar por 
los caminos de la ausencia para buscar las 
huellas del pasado. Esto sería aplicable a 
los tres autores. Todos viajan, van en bus-
ca de una existencia misteriosa, de algo 
oculto que permite a sus tres documenta-
les, muy distintos en su factura y estruc-
tura narrativa, tener algo en común: algo 
desconocido los guía. Y es este impulso el 
que mueve la narración documental hacia 
delante como también lo es el hecho de 
que los tres personajes tomen sus histo-
rias como formas de autoconocimiento. El 
recorrido fundamental es el que se transita 
en el tiempo de la memoria y el recuerdo. 
Un viaje en el espacio que es un viaje en el 
tiempo. Tres hijos que necesitan recuperar 
sus orígenes, sus infancias, sus afectos. 
De modo que, si bien hay tres viajes muy 
concretos, los tres se dirigen al pasado, an-
clando fuertemente en su presente, hecho 
que lleva direccionalmente a la reflexión 
sobre su propia identidad. El camino que se 
recorre es introspectivo, íntimo; la dialéc-
tica territorio de la memoria-territorio del 
presente, da como resultado un encuentro 
de los realizadores protagonistas con ellos 
mismos. 
La motivación para emprender el viaje 
es en los tres casos la ausencia. Hay dos 
padres vivos, pero que no están, y una ma-
dre muerta, que deja numerosas incógni-
tas y cuestionamientos sobre su vida. Tal 
vez sea la idea de falta, de incompletud, 
la que lleva a los tres cineastas a llevar a 
cabo este particular viaje al espacio-tiempo 
para poder encontrar alguna respuesta: en 
el caso de las dos mujeres, al sufrimiento; 
en el caso de Di Tella, al conocimiento de la 
verdadera sensibilidad de su madre. 
The sound of silence: silencios
Una reconocida característica del cine con-
temporáneo es la de esencializar la banda 
sonora. Tanto en ficción como en documen-
tal se observa una tendencia muy clara a 
no usar la música extradiegética y utilizar, 
por el contrario, la intervención de sonidos, 
tantos diegéticos como extradiegéticos, de 
diferente modo, articulados con la imagen, 
y minimizar diálogos y textos narrados en 
off, y a la presencia material del silencio. 
En los documentales analizados esta 
modalidad no es igual. Sobre todo en Di 
Tella, quien no deja espacio silente. Nece-
sita llenar el vacío con palabras, ya sean 
propias, ya sean las de sus actores fun-
damentales. Es que este hijo va en busca 
de una argumentación que sólo puede ser 
expresada en palabras. En cambio, las dos 
mujeres van en busca de un cuerpo, de una 
figura real, después de padecer la ausen-
cia, que también se materializa en la banda 
sonora. Incluso en Fotografías hay música 
extradiegética utilizada como acento en al-
gunos pocos pasajes, lo que haría de este 
uso específico del sonido un uso más cer-
cano a la modalidad clásica. 
En el caso de Kawase, la elaboración de 
la banda sonora es muy compleja. Por un 
lado, la voz, nunca es in, sino off y delibera-
damente, es asincrónica con respecto a la 
imagen, ya sea cuando hablan la mujer del 
comienzo y la abuela, ya sea cuando la mis-
ma Naomi pronuncia sus textos. La música 
sólo interviene al final del documental, so-
bre secuencia de créditos. Y sobre las imá-
genes lo que domina es la dialéctica de so-
nidos de la naturaleza, más algunos otros 
sonidos (una cajita de música) en relación 
con el silencio. Sin embargo, esos silencios 
están pregnados de sentido. Son los mo-
mentos en los que el espectador puede de-
cantar su emocionalidad y su pensamiento. 
Son una necesidad de respirar en la asfixia 
que provoca la tensión del relato; película 
que se asienta en el silencio de la imagen. 
El vacío espacial se corresponde con el va-
cío sonoro.
Susana Barriga utiliza el mismo recurso 
de un modo más simple: en algunas imá-
genes del metro sólo se escucha el sonido 
ambiente. Tal vez para decantar la verbo-
rragia de un padre que usa como arma de 
ataque la palabra, que necesita estar a la 
defensiva con la palabra. 
Conclusión 
Tres documentales diferentes pero unidos 
por una búsqueda común: la expresión au-
diovisual de una percepción interna; la ne-
cesidad de enfrentarse con lo desconocido, 
con algo que se oculta y genera una sen-
sación de misterio. La coherencia básica de 
estas producciones radica en el hecho de 
que todas llevan a cabo una fuerte apues-
ta tanto discursiva como metadiscursiva. 
Buscan filmando, filman buscando. Cine y 
vida interactúan, y actúan casi intertextual-
mente. 
Las estrategias discursivas que remiten 
a las ideas de ocultamiento, incertidumbre, 
proceso heurístico, hacen aparecer un cine 
de bordes difusos, narraciones difumina-
das, quebradas; las rupturas emocionales 
se deslizan por esos bordes, los bordes de 
relatos que requieren de un espectador 
atento y sensible que se deje pernear por 
las imágenes caóticas o difusas o que se 
bifurcan por caminos que llevan tanto a 
claros jardines, como a oscuros laberintos. 
La ausencia del padre, el misterio de la ma-
dre, se constituyen como motivaciones de 
búsquedas existenciales, de persistencia 
en las huellas de la memoria, y en explo-
raciones estéticas, que emparientan al cine 
documental con el de ficción y renuevan, 
con sus aportes, el perfil del cine contem-
poráneo.
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